
Orange Matter
천과 발견된 오브제에 천연 안료, 오일, 오일 파스텔, 아크릴, 글리터

 하루의 마지막 빛 속에서 주운 물건들이 반짝입니다, 해
안으로 밀려온 삶의 조각들. 
 가파도의 가장자리를 따라 걷는 저녁 산책길에는 마치 
허물을 벗은 듯한 구명조끼, 풀숲에 엉켜 햇빛에 바랜 천 
조각, 그리고 열린 손으로 건네는 감귤이 보입니다. 이러
한 자연적이고도 인간적인 ‘건네기’의 순간들이 바로 
<Orange Matter>의 출발점이 되었습니다. 이 작업은 제
주도 인근의 작은 섬 가파도에서 머무는 동안 수집한 오
브제들로 구성된 설치 작업입니다.

 제주도가 남긴 흔적들 — 버려진 천, 잊힌 재료, 아마도 
풍뎅이과에 속하는 딱정벌레, 그리고 파도와 예측할 수 
없는 태풍이 남긴 잔해 — 로 만들어졌습니다. 배와 배편
은 날씨와 물의 흐름에 따라 ‘아마도’의 일정으로 움직입
니다. 이런 불확실성 속에서도 이 재료들은 따뜻함과 기
억을 일깨웁니다.
 떠다니는 패널들 — 어쩌면 깃발 같기도 한 — 과 판자 
모양의 형상으로 재조립된 이 요소들은 유물이거나 폐허
가 아니라, 다시 태어난 존재들입니다.

 이 과정은 ‘돌봄’의 행위입니다. 그것은 
불친절할 수 있는 세상 속에서 어떻게 너그러움을 
유지할 수 있을지를 성찰하는 명상입니다.
“당신이 떠난 이후, 우리는 다른 땅으로 흘러갔다” 
— 내가 언젠가 썼던 이 말은 떠남과, 탐색, 그리고 
다시 세우는 경험을 되새깁니다.

 가파도에서 해녀들은 산소통 없이 바다로 잠수합
니다. 숨을 내쉬고 다시 떠올라 바다의 풍요 — 해
산물과 해조류 — 를 안고 나옵니다. 이들의 노동은 
섬과 그 이야기를 지탱합니다. 나는 내가 모은 직물
에서 이와 같은 리듬을 봅니다. 사용, 소멸, 그리고 
귀환의 순환.

 지역의 재료와 리듬을 끌어들임으로써, Orange 
Matter는 섬의 숨결과 하나가 됩니다.
기억으로 만든 쉼터.
남겨진 것으로 빚어낸 선물.



Orange Matter
Natural pigments,  oil, oil pastels, acrylic and glitter 
on fabric and found objects 

 Found objects glint in the last light of the day - 
pieces of life washed ashore. 
 Evening walks along Gapado’s edge reveal life 
jackets like shed skin, sun-bleached cloth tangled 
in grass, and tangerines passed across with open 
hands. Such moments of offering—natural and 
human—form the point of departure for Orange 
Matter, a textile installation comprised of found 
objects, produced during my time on the small 
island of Gapado, off of Jeju.

 This work is made from what Gapado island 
leaves behind—discarded fabric, forgotten 
materials, beetles (likely of the Scarabaeidae 
family), and the residue from waves and 
unpredictable typhoons. Boats and ferries move to 
a ‘maybe’ schedule, according to the rhythms of 
weather and water. Amid this instability, these 
materials are reminders of warmth and memory. 
Reassembled into floating panels—perhaps flags—
and plank-like forms, these elements are neither 
relics nor ruins, but reborn.

 For me, this process is an act of care. It 
is a meditation on how to remain generous 
in a world that can be unkind. “Since you 
gone, we fleet to other lands,” I once wrote
—words that echo the experience of 
departure, of seeking, of rebuilding.

 On Gapado, the haenyeo—female free 
divers—descend without oxygen, surfacing 
with breath and abundance - seafood and 
seaweed for sustenance. Their labour 
sustains both the land and its stories. I see 
this same rhythm in the textiles I gather 
and recompose: a cycle of use, decay, and 
return.

 By incorporating local materials and 
rhythms, Orange Matter becomes part of 
the island’s breath. 
A shelter made from memory.
A gift shaped from what remains.


